Цель наших экскурсий – открыть дверь в мир техно, рассказать о музыке за пределами фантазии. Если вы уже слушаете Продиджи (The Prodigy) и Андерволд (Underworld), но еще не открыли для себя Стейси Пуллена (Stacey Pullen) или Андеграунд Резистанс (Underground Resistance), эта серия статей для вас. В то же время, если Карл Крейг (Carl Craig) и Деррик Мэй (Derrick May) в вашем вкусе, но вы не слушали Зе Коннекшн Машин (The Connection Machine) и Нила Оливьера (Neil Ollivierra) – мы расскажем и о них.
В работе над книгой, которая легла в основу серии статей, приняли участие уже знакомые продвинутому клабберу Дом Филлипс (Dom Phillips), бывший редактор журнала Миксмаг (Mixmag) и ведущий программы Би-би-си Клаблайф (BBC’s Clublife) в 1998 году; Мартин Джеймс (Martin James), журналист и автор «Приключений с командой вуду» («Adventures With The Voodoo Crew»), полной истории Продиджи; Джон Берджес (John Burgess), редактор Джокей Слат (Jockey Slut); Тони Маркус (Tony Marcus), подпольный писатель, иногда выступающий техническим редактором Ай-ди (i-D); Шерман (Sherman), который когда-то был редактором раздела о танцевальной музыке «Sherman At The Controls» («За пультом Шерман») в еженедельнике Мелоди Мейкер (Melody Maker) и который сейчас управляет собственным клубом Cloak & Dagger (досл.: «Плащ и кинжал») и рекорд-лейблом под тем же названием; Питер МакИнтайер (Peter McIntyre), журналист Миксмага и Зе Ваер (The Wire); Дэн Сиско (Dan Sicko), редактор ЮАрБи (URB) и автор «Техно Ребелс» («Techno Rebels»), великолепного очерка об истоках детроит-техно; Джонас Стоун (Jonas Stone), пишущий статьи для «Джокей Слат» (Jockey Slut) и «7».
В силу законов пространства и времени в книге Тима Барра есть очевидные пробелы. Такие ответвления техно, как хардкор и габбер, заслуживают отдельного тома. В то же время рожденный в середине 90-х хиппи техно саунд – гоа-транс – канул в лету. Материал отбирался по ряду критериев, учитывая и другие книги, вышедшие в этой серии (например, книга Питера Шапиро (Peter Shapiro) о драм-энд-бэйс и Шона Биддера (Sean Bidder) о хаусе), чтобы дать общее представление о центральных событиях истории техно и наиболее значимых релизах. Наряду со звездами будут встречаться и менее известные имена. Их пластинки вы вряд ли найдете, разве что в специальных музыкальных магазинах, но эти «серые кардиналы» внесли значительный вклад в развитие музыки. Рекомендуемые пластинки были выбраны так, чтобы дать четкое объективное представление о музыканте или группе (как визитная карточка), с учетом их влияния на общее течение. Некоторые треки и миксы можно будет прослушать в mp3 формате. Статьи из книги дополняются информацией из интернета, интервью, фотографиями, ссылками на домашние странички музыкантов, многие из которых – настоящие произведения современного искусства.
Техно сделало свой первый, по крайней мере, официальный шаг на пути к широкой популярности в 1988 году публикацией в майском номере журнала «Зе Фэйс» (The Face) статьи Стюарта Косгроува (Stuart Cosgrove) и выходом на Верджин (Virgin) легендарной теперь уже компиляции «Techno! The New Dance Sound of Detroit» («Техно! Новый танцевальный саунд Детроита»). Этому событию предшествовали несколько техно релизов, сошедших с конвейера лейблов «автомобильной столицы» с фантастическими названиями вроде Metroplex, Transmat и KMS, которые нашли себе место в бурном течении набирающего обороты феномена электронной сцены – хауса. Конечно, техно и хаус звучали по-разному, и Косгроуву удалось подчеркнуть эту разницу, собрав, как мозаику, авторитетные мнения и создав своего рода зажигательный манифест техно. Заряженная резкими настроениями, непокорная, хаотичная, чужая, противостоящая культура, олицетворяющая собой мрачный футуризм, начинала бомбовую атаку по поп-культуре. Отличный старт!
«Детройтский андеграунд проводит эксперименты с технологией, - заявляет Хуан Аткинс (Juan Atkins), – расширяя ее применение, а не просто используя. Поскольку цены на синтезаторы упали, эксперименты стали проводиться все более интенсивно. Мы, вообще-то, устали слушать песенки про любовь-морковь, вечное ар-энд-би (R&B), вот и родился новый прогрессив саунд. Мы называем его техно».
«Это как если бы Джордж Клинтон и Крафтверк (Kraftwerk) застряли в лифте, и синтезатор был бы единственным способом развлечься», - объясняет Деррик Мэй (Derrick May), дав таким образом самое знаменитое определение техно.
«It is what it is» - классический трек раннего Мэя, выступавшего тогда под псевдонимом Rhythim is Rhythim, звучащий как будто украденными с другой планеты ритмами, открывает компиляцию «Techno! The New Dance Sound of Detroit». Техно, более жесткое и «угловатое», чем музыка, пришедшая из Чикаго, очевидно, имело что-то общее с зарождающимся электронным звучанием хаус-музыки. Мэй сразу показал, чем они отличаются: «Вся разница в привязанности к прошлому. Хаус по-прежнему черпает вдохновение в 70-х, тогда как у нас нет этой привязанности к старому. Техно, определенно, музыка будущего. Мы гораздо сильнее настроены экспериментировать».
Именно эта тяга к экспериментам послужила движущей силой в невероятно стремительном развитии техно. Музыка техно объединяет такие разные направления и стили, как габбер с его безумной скоростью, эмбиент с его спокойной психоделией, тек-джаз с его изысканными бибоп-ритмами , - и всё это пронизано минимализмом (бибоп - джазовый стиль, утвердившийся в 50-е годы усилиями Чарли Паркера (Charlie Parker), Телониуса Монка (Thelonious Monk), Диззи Джилиспай (Dizzy Gillespie) и других; характеризовался непривычным для многих любителей традиционного джаза усложнением гармонии и ритма (происхождение слова – звукоподражательное)). А внутри - бесконечные подводные течения, новые вариации, гибриды, раздувающие эту дышащую оболочку, расширяющие музыкальные границы. Генетически заложенное призвание техно – жить и развиваться, или, как однажды сказал Детроитс Дрексия (Detroit’s Drexciya): «Есть только одно правило – изобретать!»
Годы спустя, после того как Деррик Мэй дал свою авторитетную оценку техно, ди-джей и продюсер Джеф Миллс (Jeff Mills) предложил другую: «техно-музыка – это на самом деле что-то, что вы не можете вообразить. Если вы вдруг слышите нечто абсолютно неожиданное, можете быть уверены – это техно».
Музыканты и продюсеры, о которых рассказывают наши очерки, сыграли ключевую роль в истории техно музыки. Иногда их вклад в ее развитие ограничивался лишь одним нашумевшим релизом, а в других случаях музыканты отличились многочисленными альбомами, до сих пор занимают далеко не последние места в чартах и обладают таким авторитетом, что им легко позавидует пресловутый мейнстрим. И все же большинство остается где-то между теми и другими. Будучи рабочим двигателем, кузнецами прогресса, они, по меньшей мере в креативном, творческом смысле, были свидетелями тому, как техно уходило в глубокий отрыв от всех модных течений, генерируя новейшие идеи, которые продолжают эволюционировать и трансформироваться. Никто не знает, будет ли свет в конце техно туннеля и каким он будет, но пока сердце техно бьется, можно сказать наверняка, что результат его работы просто удивительный! И мы в этом не раз уже убеждались!